19세기철학 4강. 키에르케고르: 체계에 담기지 않는 실존

사유의 체계는 가능해도 실존의 체계는 불가능하다. 나는 관객이 아니라 매 순간 결단해야 하는 당사자이기 때문이다.

풀고 시작

체계 밖의 단독자

키에르케고르(S. Kierkegaard, 1813~1855)는 코펜하겐에서 평생을 보낸 저술가로, 헤겔 철학이 덴마크 지성계를 지배하던 시대에 그 체계 전체를 향해 펜을 들었다. 요지는 이렇다. 사유의 체계는 가능하다. 그러나 실존의 체계는 불가능하다. 체계는 모든 것이 끝난 자리에서 뒤돌아보는 관찰자에게만 열리는데, 나는 관찰자가 아니라 아직 살아 있는 당사자다. "삶은 뒤를 향해서만 이해되지만, 앞을 향해 살아야 한다"는 그의 일기 구절이 이 간극을 요약한다. 헤겔은 세계사와 인류와 정신을 말하지만, 정작 실존하는 단독자(den Enkelte), 즉 이 유한한 시간 속에서 자기 삶을 걸고 선택해야 하는 "나"를 체계의 한 계기로 증발시킨다. 그는 익명의 가면(요하네스 클리마쿠스, 침묵의 요하네스 등)을 바꿔 쓰는 간접 전달의 저술 전략을 썼다. 교리를 주입하는 대신 독자를 결단의 자리에 세우기 위해서다.

실존의 세 단계: 심미적, 윤리적, 종교적

『이것이냐 저것이냐』(1843)에서 시작되는 유명한 도식이 실존의 3단계다. 단계 사이의 이행은 논리적 추론이 아니라 도약(Sprung)이다.

심미가는 순간을 수집하지만 어떤 순간에도 정착하지 못해 권태와 절망에 빠진다. 윤리가는 결혼과 직업 같은 보편적 의무를 선택함으로써 자기가 되지만, 보편을 완수할 수 없는 자신의 죄를 발견한다. 종교적 실존은 그다음에야 열린다. 중요한 것은 이 도식이 자동 상승하는 헤겔식 사다리가 아니라는 점이다. 각 단계는 스스로 무너질 수 있을 뿐, 다음 단계로 밀어 올려 주지 않는다.

불안, 절망, 그리고 아브라함

『불안의 개념』(1844)의 정의가 유명하다. "불안은 자유의 현기증이다." 공포는 대상이 있지만 불안은 대상이 없다. 불안은 아직 결정되지 않은 가능성 앞에서 자유가 자기 자신을 내려다볼 때 이는 어지럼증이다. 『죽음에 이르는 병』(1849)은 절망을 자기 관계의 병으로 분석한다. 자기란 "자기 자신과 관계하는 관계"인데, 자기이기를 원하지 않는 절망과 (신 없이) 제힘으로만 자기이기를 원하는 절망이 있으며, 절망의 반대는 낙관이 아니라 신앙이다. 그리고 『두려움과 떨림』(1843)은 신앙의 극한 사례로 아브라함을 세운다. 이사악을 바치라는 명령 앞에서 아브라함은 보편 윤리(아버지는 아들을 사랑해야 한다)를 넘어서는 윤리적인 것의 목적론적 정지를 감행하면서도, 이사악을 되돌려 받으리라는 것을 "부조리의 힘으로" 믿었다. 이것이 신앙의 도약이다. 논증의 다리가 끊긴 곳에서 실존 전체를 거는 결단이며, 바깥에서 보면 광기와 구별되지 않는다는 위험까지 키에르케고르는 정직하게 인정한다.

주체성이 진리다: 유산과 반론

『철학적 단편에 부치는 결론적 비학문적 후서』(1846)의 정식이 "주체성이 진리다"이다. 오해하기 쉬운 문장이다. 객관적 사실이 취향에 따라 바뀐다는 상대주의가 아니다. 수학과 역사학 같은 객관적 진리는 그대로 두되, 신 앞의 실존처럼 객관적 불확실성만 주어지는 문제에서는 "무엇을" 믿는가보다 "어떻게" 관계하는가, 곧 내면의 정열이 진리의 자리라는 주장이다. 반론도 만만치 않다. 정열의 강도가 기준이라면 광신과 신앙을 무엇으로 구별하는가(아도르노는 그의 내면성 개념을 사회적 현실의 추상적 부정이라 비판했다). 윤리의 정지는 종교적 폭력의 알리바이가 될 수 있지 않은가. 이 물음들은 지금도 살아 있다. 분명한 것은 유산이다. 불안, 결단, 단독자라는 그의 어휘는 하이데거의 실존 분석과 사르트르의 실존주의(실존주의 과목에서 다룬다)로 흘러들어, 20세기 철학의 한 축이 됐다.

생각해볼 질문 (정답 없음)

• 신앙의 도약과 광신적 확신을 제3자가 구별할 방법은 있는가. 없다면 그것은 신앙 개념의 결함인가.

인출 문제

이전: 3강 쇼펜하우어 · 다음: 5강 마르크스